Rosso Malpelo - da Vita dei campi (1880). Versione scolastica, adattata e ridotta.

Giovanni Verga (1840-1922) - Importante scrittore italiano e principale esponente del Verismo (corrente letteraria che
mirava ad una rappresentazione oggettiva ed impersonale della realta ed era particolarmente attenta ai problemi
sociali del mezzogiorno). Sue opere importanti: i romanzi | Malavoglia (1881) e Mastro Don Gesualdo (1889). La novella
Rosso Malpelo (pubblicata una prima volta nel 1878) & un esempio del verismo di Verga: vi narra la drammatica storia di
Malpelo, costretto a lavorare in condizioni durissime nella cava di rena rossa in cui lavorava anche suo padre, Mastro Misciu.

Malpelo si chiamava cosi perché aveva i capelli
rossi; ed aveva i capelli rossi perché era un
ragazzo malizioso e cattivo, che prometteva di
riescire un fior di birbone. Sicché tutti alla cava
della rena rossa' lo chiamavano Malpelo; e
persino sua madre, col sentirgli dir sempre a quel
modo, aveva quasi dimenticato il suo nome di
battesimo.

Del resto, ella lo vedeva soltanto il sabato sera,
quando tornava a casa con quei pochi soldi della
settimana; e siccome era malpelo c'era anche a
temere che ne sottraesse un paio, di quei soldi:
nel dubbio, per non sbagliare, la sorella maggiore
gli faceva la ricevuta a scapaccioni.

Pero il padrone della cava aveva confermato che i
soldi erano tanti e non pit; e in coscienza erano
anche troppi per Malpelo, un monellaccio che
nessuno avrebbe voluto vederselo davanti, e che
tutti schivavano come un can rognoso, e lo
accarezzavano coi piedi, allorché se lo trovavano
a tiro.

Egli era davvero un brutto ceffo, torvo, ringhioso,
e selvatico. Al mezzogiorno, mentre tutti gli altri
operai della cava si mangiavano in crocchio la
loro minestra, e facevano un po' di ricreazione,
egli andava a rincantucciarsi col suo corbello® fra
le gambe, per rosicchiarsi quel po' di pane bigio?,
come fanno le bestie sue pari, e ciascuno gli
diceva la sua, motteggiandolo, e gli tiravan dei
sassi, finché il soprastante lo rimandava al lavoro
con una pedata. Ei c'ingrassava, fra i calci, e si
lasciava caricare meglio dell'asino grigio, senza
osar di lagnarsi. Era sempre cencioso e sporco di
rena rossa, che la sua sorella s'era fatta sposa, e
aveva altro pel capo che pensare a ripulirlo la
domenica. Nondimeno era conosciuto come la
bettonica* per tutto Monserrato e la Caverna,
tanto che la cava dove lavorava la chiamavano «la

1 Miniera da cui si estrae sabbia (utilizzata nell'edilizia).

2 Cestino.

3 1l pane integrale. Oggi ¢ un tipo di pane che pud
indicare la propensione per un'alimentazione sana, per il
suo apporto di fibre e per il suo contenuto proteico e
vitaminico. A quei tempi era il pane dei poveri. “Bigio”
significa grigio.

4 La bettonica ¢ una pianta medicinale. L'espressione
"esser conosciuti come la bettonica" significa "essere
molto conosciuti".

cava di Malpelo», e cotesto al padrone gli seccava
assai. Insomma lo tenevano addirittura per carita
e perché mastro Misciu®, suo padre, era morto in
quella stessa cava. [...]

Dopo la morte del babbo pareva che gli fosse
entrato il diavolo in corpo, e lavorava al pari di
quei bufali feroci che si tengono coll'anello di
ferro al naso. Sapendo che era malpelo, ei si
acconciava ad esserlo il peggio che fosse
possibile®, e se accadeva una disgrazia, o che un
operaio smarriva i ferri, o che un asino si
rompeva una gamba, o che crollava un tratto di
galleria, si sapeva sempre che era stato lui; e
infatti ei si pigliava le busse senza protestare,
proprio come se le pigliano gli asini che curvano
la schiena, ma seguitano a fare a modo loro. Cogli
altri ragazzi poi era addirittura crudele, e
sembrava che si volesse vendicare sui deboli di
tutto il male che s'immaginava gli avessero fatto
gli altri, a lui e al suo babbo. [...]

Per un raffinamento di malignita sembrava aver
preso a proteggere un povero ragazzetto, venuto
a lavorare da poco tempo nella cava, il quale per
una caduta da un ponte s'era lussato il femore, e
non poteva far piu il manovale. Il poveretto,
quando portava il suo corbello di rena in spalla,
arrancava in modo che gli avevano messo nome
Ranocchio; ma lavorando sotterra, cosi
Ranocchio com'era, il suo pane se lo buscava.
Malpelo gliene dava anche del suo, per prendersi
il gusto di tiranneggiarlo, dicevano.

Infatti egli lo tormentava in cento modi. Ora lo
batteva senza un motivo e senza misericordia, e
se Ranocchio non si difendeva, lo picchiava piu
forte, con maggiore accanimento, dicendogli: -
To', bestia! Bestia sei! Se non ti senti I'animo di
difenderti da me che non ti voglio male, vuol dire
che ti lascerai pestare il viso da questo e da
quello! [...]

Malpelo soleva dire a Ranocchio: - L'asino va
picchiato, perché non puo picchiar lui; e s'ei

5 Misciu ¢ il diminutivo di Domenico. Era
soprannominato Bestia perché si faceva sfruttare come
una bestia.

6 Visto che gli altri, a causa della superstizione, lo
consideravano cattivo, lui faceva di tutto per interpretare
questo ruolo e si disponeva ad essere il piu cattivo
possibile.
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potesse picchiare, ci pesterebbe sotto i piedi e ci
strapperebbe la carne a morsi -.

Oppure: - Se ti accade di dar delle busse, procura
di darle piu forte che puoi; cosi gli altri ti
terranno da conto, e ne avrai tanti di meno
addosso -.

Lavorando di piccone o di zappa poi menava le
mani con accanimento, a mo' di uno che l'avesse
con la rena, e batteva e ribatteva coi denti stretti,
e con quegli ah! ah! che aveva suo padre. - La
rena € traditora, - diceva a Ranocchio sottovoce; -
somiglia a tutti gli altri, che se sei piu debole ti
pestano la faccia, e se sei piu forte, o siete in
molti, come fa lo Sciancato, allora si lascia
vincere. Mio padre la batteva sempre, ed egli non
batteva altro che la rena, percio lo chiamavano
Bestia, e la rena se lo mangio a tradimento,
perché era piu forte di lui -.

Ogni volta che a Ranocchio toccava un lavoro
troppo pesante, e il ragazzo piagnucolava a guisa
di una femminuccia, Malpelo lo picchiava sul
dorso, e lo sgridava: - Taci, pulcino! - e se
Ranocchio non la finiva piu, ei gli dava una
mano, dicendo con un certo orgoglio: - Lasciami
fare; io sono piu forte di te -. Oppure gli dava la
sua mezza cipolla, e si contentava di mangiarsi il
pane asciutto, e si stringeva nelle spalle,
aggiungendo: - Io ci sono avvezzo -.

Era avvezzo a tutto lui, agli scapaccioni, alle
pedate, ai colpi di manico di badile, o di cinghia
da basto, a vedersi ingiuriato e beffato da tutti, a
dormire sui sassi colle braccia e la schiena rotta
da quattordici ore di lavoro; anche a digiunare
era avvezzo, allorché il padrone lo puniva
levandogli il pane o la minestra. Ei diceva che la
razione di busse non gliel'aveva levata mai, il
padrone; ma le busse non costavano nulla. Non si
lamentava pero, e si vendicava di soppiatto, a
tradimento, con qualche tiro di quelli che
sembrava ci avesse messo la coda il diavolo:
percio ei si pigliava sempre i castighi, anche
quando il colpevole non era stato lui. Gia se non
era stato lui sarebbe stato capace di esserlo, e non
si giustificava mai: per altro sarebbe stato inutile.
E qualche volta, come Ranocchio spaventato lo
scongiurava piangendo di dire la verita, e di
scolparsi, ei ripeteva: - A che giova? Sono
malpelo! - e nessuno avrebbe potuto dire se quel
curvare il capo e le spalle sempre fosse effetto di
fiero orgoglio o di disperata rassegnazione, e non
si sapeva nemmeno se la sua fosse salvatichezza o
timidita. Il certo era che nemmeno sua madre
aveva avuta mai una carezza da lui, e quindi non
gliene faceva mai. [...]

La vedova di mastro Misciu era disperata di aver
per figlio quel malarnese, come dicevano tutti, ed

egli era ridotto veramente come quei cani, che a
furia di buscarsi dei calci e delle sassate da questo
e da quello, finiscono col mettersi la coda fra le
gambe e scappare alla prima anima viva che
vedono, e diventano affamati, spelati e selvatici
come lupi. Almeno sottoterra, nella cava della
rena, brutto, cencioso e lercio com'era, non lo
beffavano pit, e sembrava fatto apposta per quel
mestiere persin nel colore dei capelli, e in quegli
occhiacci di gatto che ammiccavano se vedevano
il sole. [...]

Certamente egli avrebbe preferito di fare il
manovale, come Ranocchio, e lavorare cantando
sui ponti, in alto, in mezzo all'azzurro del cielo,
col sole sulla schiena, - o il carrettiere, come
compare Gaspare, che veniva a prendersi la rena
della cava, dondolandosi sonnacchioso sulle
stanghe, colla pipa in bocca, e andava tutto il
giorno per le belle strade di campagna; - o meglio
ancora, avrebbe voluto fare il contadino, che
passa la vita fra i campi, in mezzo ai verde, sotto i
folti carrubbi, e il mare turchino la in fondo, e il
canto degli uccelli sulla testa. Ma quello era stato
il mestiere di suo padre, e in quel mestiere era
nato lui. E pensando a tutto cio, narrava a
Ranocchio del pilastro che era caduto addosso al
genitore, e dava ancora della rena fina e bruciata
che il carrettiere veniva a caricare colla pipa in
bocca, e dondolandosi sulle stanghe, e gli diceva
che quando avrebbero finito di sterrare si sarebbe
trovato il cadavere del babbo, il quale doveva
avere dei calzoni di fustagno quasi nuovi.
Ranocchio aveva paura, ma egli no. Ei pensava
che era stato sempre 1a, da bambino, e aveva
sempre visto quel buco nero, che si sprofondava
sotterra, dove il padre soleva condurlo per mano.
[...]

Ma una volta in cui riempiendo i corbelli si
rinvenne una delle scarpe di mastro Misciu, ei fu
colto da tal tremito che dovettero tirarlo all'aria
aperta colle funi, proprio come un asino che
stesse per dar dei calci al vento. Pero non si
poterono trovare né i calzoni quasi nuovi, né il
rimanente di mastro Misciu; sebbene i pratici
affermarono che quello dovea essere il luogo
preciso dove il pilastro gli si era rovesciato
addosso; e qualche operaio, nuovo al mestiere,
osservava curiosamente come fosse capricciosa la
rena, che aveva sbatacchiato il Bestia di qua e di
14, le scarpe da una parte e i piedi dall'altra.
Dacché poi fu trovata quella scarpa, Malpelo fu
colto da tal paura di veder comparire fra la rena
anche il piede nudo del babbo, che non volle mai
piu darvi un colpo di zappa, gliela dessero a lui
sul capo, la zappa. Egli ando a lavorare in un
altro punto della galleria, e non volle piu tornare
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da quelle parti. Due o tre giorni dopo scopersero
infatti il cadavere di mastro Misciu, coi calzoni
indosso, e steso bocconi che sembrava
imbalsamato. Lo zio Mommu osservo che aveva
dovuto penar molto a finire, perché il pilastro gli
si era piegato proprio addosso, e l'aveva sepolto
vivo: si poteva persino vedere tutt'ora che mastro
Bestia avea tentato istintivamente di liberarsi
scavando nella rena, e avea le mani lacerate e le
unghie rotte.

- Proprio come suo figlio Malpelo! - ripeteva lo
sciancato - ei scavava di qua, mentre suo figlio
scavava di la -. Pero non dissero nulla al ragazzo,
per la ragione che lo sapevano maligno e
vendicativo.

Il carrettiere si porto via il cadavere di mastro
Misciu al modo istesso che caricava la rena
caduta e gli asini morti, ché stavolta, oltre al lezzo
del carcame’, trattavasi di un compagno, e di
carne battezzata. La vedova rimpiccoli i calzoni e
la camicia, e li adatto a Malpelo, il quale cosi fu
vestito quasi a nuovo per la prima volta. Solo le
scarpe furono messe in serbo per quando ei fosse
cresciuto, giacché rimpiccolire le scarpe non si
potevano, e il fidanzato della sorella non le aveva
volute le scarpe del morto.

Malpelo se li lisciava sulle gambe, quei calzoni di
fustagno quasi nuovi, gli pareva che fossero dolci
e lisci come le mani del babbo, che solevano
accarezzargli i capelli, quantunque fossero cosi
ruvide e callose. Le scarpe poi, le teneva appese a
un chiodo, sul saccone, quasi fossero state le
pantofole del papa, e la domenica se le pigliava in
mano, le lustrava e se le provava; poi le metteva
per terra, l'una accanto all'altra, e stava a
guardarle, coi gomiti sui ginocchi, e il mento
nelle palme, per delle ore intere, rimuginando chi
sa quali idee in quel cervellaccio.

Ei possedeva delle idee strane, Malpelo! Siccome
aveva ereditato anche il piccone e la zappa del
padre, se ne serviva, quantunque fossero troppo
pesanti per l'eta sua; e quando gli aveano chiesto
se voleva venderli, che glieli avrebbero pagati
come nuovi, egli aveva risposto di no. Suo padre
li aveva resi cosi lisci e lucenti nel manico colle
sue mani, ed ei non avrebbe potuto farsene degli
altri piu lisci e lucenti di quelli, se ci avesse
lavorato cento e poi cento anni. In quel tempo era
crepato di stenti e di vecchiaia l'asino grigio; e il
carrettiere era andato a buttarlo lontano nella
sciara®.

- Cosi si fa, - brontolava Malpelo; - gli arnesi che
non servono pit, si buttano lontano -.

Egli andava a visitare il carcame del grigio in

7 Puzza dell'animale morto.
8 Distesa di lava.

fondo al burrone, e vi conduceva a forza anche
Ranocchio, il quale non avrebbe voluto andarci; e
Malpelo gli diceva che a questo mondo bisogna
avvezzarsi a vedere in faccia ogni cosa, bella o
brutta; e stava a considerare con 1'avida curiosita
di un monellaccio i cani che accorrevano da tutte
le fattorie dei dintorni a disputarsi le carni del
grigio. I cani scappavano guaendo, come
comparivano i ragazzi, e si aggiravano ustolando
sui greppi® dirimpetto, ma il Rosso non lasciava
che Ranocchio li scacciasse a sassate. - Vedi
quella cagna nera, - gli diceva, - che non ha paura
delle tue sassate? Non ha paura perché ha piu
fame degli altri. Gliele vedi quelle costole al
grigio? Adesso non soffre piu -. [...]

Da li a poco, Ranocchio, il quale deperiva da
qualche tempo, si ammalo in modo che la sera
dovevano portarlo fuori dalla cava sull'asino,
disteso fra le corbe, tremante di febbre come un
pulcin bagnato. Un operaio disse che quel
ragazzo non ne avrebbe fatto osso duro a quel
mestiere, e che per lavorare in una miniera, senza
lasciarvi la pelle, bisognava nascervi. Malpelo
allora si sentiva orgoglioso di esserci nato, e di
mantenersi cosi sano e vigoroso in quell'aria
malsana, e con tutti quegli stenti. Ei si caricava
Ranocchio sulle spalle, e gli faceva animo alla sua
maniera, sgridandolo e picchiandolo. Ma una
volta, nel picchiarlo sul dorso, Ranocchio fu colto
da uno sbocco di sangue; allora Malpelo
spaventato si affanno a cercargli nel naso e
dentro la bocca cosa gli avesse fatto, e giurava che
non avea potuto fargli poi gran male, cosi come
I'aveva battuto, e a dimostrarglielo, si dava dei
gran pugni sul petto e sulla schiena, con un sasso;
anzi un operaio, li presente, gli sferro un gran
calcio sulle spalle: un calcio che risuono come su
di un tamburo, eppure Malpelo non si mosse, e
soltanto dopo che I'operaio se ne fu andato,
aggiunse:

- Lo vedi? Non mi ha fatto nulla! E ha picchiato
piu forte di me, ti giuro! -

Intanto Ranocchio non guariva, e seguitava a
sputar sangue, e ad aver la febbre tutti i giorni.
Allora Malpelo prese dei soldi della paga della
settimana, per comperargli del vino e della
minestra calda, e gli diede i suoi calzoni quasi
nuovi, che lo coprivano meglio. Ma Ranocchio
tossiva sempre, e alcune volte sembrava
soffocasse; la sera poi non c'era modo di vincere
il ribrezzo della febbre, né con sacchi, né
coprendolo di paglia, né mettendolo dinanzi alla
fiammata. Malpelo se ne stava zitto ed immobile,
chino su di lui, colle mani sui ginocchi, fissandolo

9 Mugolando sui pendii (greppo significa pendio
SCOSCES0)
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con quei suoi occhiacci spalancati, quasi volesse
fargli il ritratto, e allorché lo udiva gemere
sottovoce, e gli vedeva il viso trafelato e 1'occhio
spento, preciso come quello dell'asino grigio
allorché ansava rifinito sotto il carico nel salire la
viottola, egli borbottava:

- E meglio che tu crepi presto! Se devi soffrire a
quel modo, € meglio che tu crepi! -

E il padrone diceva che Malpelo era capace di
schiacciargli il capo, a quel ragazzo, e bisognava
sorvegliarlo.

Finalmente un lunedi Ranocchio non venne piu
alla cava, e il padrone se ne lavo le mani, perché
allo stato in cui era ridotto oramai era piu di
impiccio che altro. Malpelo si informo dove
stesse di casa, e il sabato ando a trovarlo. Il
povero Ranocchio era piu di la che di qua; sua
madre piangeva e si disperava come se il figliuolo
fosse di quelli che guadagnano dieci lire la
settimana.

Cotesto non arrivava a comprenderlo Malpelo, e
domando a Ranocchio perché sua madre
strillasse a quel modo, mentre che da due mesi ei
non guadagnava nemmeno quel che si mangiava.
Ma il povero Ranocchio non gli dava retta;
sembrava che badasse a contare quanti travicelli
c'erano sul tetto. Allora il Rosso si diede ad
almanaccare* che la madre di Ranocchio
strillasse a quel modo perché il suo figliuolo era
sempre stato debole e malaticcio, e 1'aveva tenuto
come quei marmocchi che non si slattano mai.
Egli invece era stato sano e robusto, ed era
malpelo, e sua madre non aveva mai pianto per
lui, perché non aveva mai avuto timore di
perderlo.

Poco dopo, alla cava dissero che Ranocchio era
morto, ed ei penso che la civetta adesso strideva
anche per lui la notte, e torno a visitare le ossa
spolpate del grigio, nel burrone dove solevano
andare insieme con Ranocchio. Ora del grigio
non rimanevano piu che le ossa sgangherate, ed
anche di Ranocchio sarebbe stato cosi. Sua madre
si sarebbe asciugati gli occhi, poiché anche la
madre di Malpelo s'era asciugati i suoi, dopo che
mastro Misciu era morto, e adesso si era maritata
un'altra volta, ed era andata a stare a Cifali colla
figliuola maritata, e avevano chiusa la porta di
casa. D'ora in poi, se lo battevano, a loro non
importava piu nulla, e a lui nemmeno, ché
quando sarebbe divenuto come il grigio o come
Ranocchio, non avrebbe sentito pit nulla.

10 Fare ipotesi, congetturare.
11 Si trattano sempre come bambini.

Esercizi

Verso quell'epoca venne a lavorare nella cava uno
che non s'era mai visto, e si teneva nascosto il pit
che poteva. Gli altri operai dicevano fra di loro
che era scappato dalla prigione, e se lo pigliavano
ce lo tornavano a chiudere per anni ed anni.
Malpelo seppe in quell'occasione che la prigione
era un luogo dove si mettevano i ladri, e i
malarnesi come lui, e si tenevano sempre chiusi
la dentro e guardati a vista.

Da quel momento provo una malsana curiosita
per quell'uomo che aveva provata la prigione e ne
era scappato. Dopo poche settimane pero il
fuggitivo dichiaro chiaro e tondo che era stanco
di quella vitaccia da talpa, e piuttosto si
contentava di stare in galera tutta la vita, ché la
prigione, in confronto, era un paradiso, e
preferiva tornarci coi suoi piedi.

- Allora perché tutti quelli che lavorano nella cava
non si fanno mettere in prigione? - domando
Malpelo.

- Perché non sono malpelo come te! - rispose lo
Sciancato. - Ma non temere, che tu ci andrai! e ci
lascerai le ossa! -

Invece le ossa le lascio nella cava, Malpelo come
suo padre, ma in modo diverso. Una volta si
doveva esplorare un passaggio che doveva
comunicare col pozzo grande a sinistra, verso la
valle, e se la cosa andava bene, si sarebbe
risparmiata una buona meta di mano d'opera nel
cavar fuori la rena. Ma a ogni modo, pero, c'era il
pericolo di smarrirsi e di non tornare mai piu.
Sicché nessun padre di famiglia voleva
avventurarcisi, né avrebbe permesso che si
arrischiasse il sangue suo', per tutto 1'oro del
mondo.

Malpelo, invece, non aveva nemmeno chi si
prendesse tutto 'oro del mondo per la sua pelle,
se pure la sua pelle valeva tanto: sicché
pensarono a lui. Allora, nel partire, si risovvenne
del minatore, il quale si era smarrito, da anni ed
anni, e cammina e cammina ancora al buio,
gridando aiuto, senza che nessuno possa udirlo.
Ma non disse nulla. Del resto a che sarebbe
giovato? Prese gli arnesi di suo padre, il piccone,
la zappa, la lanterna, il sacco col pane, il fiasco
del vino, e se ne ando: né piu si seppe nulla di lui.
Cosit si persero persin le ossa di Malpelo, e i
ragazzi della cava abbassano la voce quando
parlano di lui nel sotterraneo, ché hanno paura di
vederselo comparire dinanzi, coi capelli rossi e gli
occhiacci grigi.

12 In senso figurato, figlio.

1. Riassumi brevemente i fatti narrati. 2. Analizza i comportamenti il protagonista 3. Esprimi un tuo giudizio motivato sulla novella.
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